
Mondes (de l’art) plausibles 

 

Je veux tourner autour de la question suivante : qu'est-ce 

que c'est que changer le monde? Vieux projet un peu tombé 

en déshérence. Aujourd'hui les gens essaient plutôt de 

survivre au monde que de le changer. 

Alain Badiou, séminaire du 16 juin 2010 

 

Il faudrait vraiment être de mauvaise foi pour trouver du mal à dire des rêves. Pour ma part, ce 

que j’aime le plus des rêves c’est qu’ils s’inscrivent en faux contre l’idée de plus en plus 

répandue selon laquelle nous vivons tous dans le même monde – la quintessence même de 

l’idéologie contemporaine. Ce discours du « bon sens », qui veut qu’il n’y ait qu’un seul monde, 

est régulièrement débité par nos réalistes néolibéraux afin de nous inciter à nous conformer, à 

nous réveiller à la réalité, au singulier, et d’abandonner notre volonté de trouver des solutions de 

rechange à une réalité dont le seul mérite est d’exister. Au nom de l’efficacité de la gouvernance 

de l’ordre existant, ils banalisent l’imagination fictionnante – l’imagination qui fait éclater et 

multiplier le réel – la réduisant en rêve utopiste, déclarant que le réel n’est qu’un. Mais par une 

telle déclaration, ne se trahissent-ils pas eux-mêmes, ne serait-ce que parce que nous connaissons 

tous cette expérience à la fois extraordinaire et tout à fait ordinaire qu’est celle de rêver ? Tout le 

monde a expérimenté la fission, la fusion et le chevauchement de paysages ontologiques qui sont 

l’étoffe même des rêves. Les rêves – qu’ils soient stéréotypés, sécurisants ou troublants – sont la 

forme la plus fondamentale et intime de la fonction fictionnante de l’esprit, puisqu’ils nous 

obligent à pluraliser les mondes. Les mondes possibles et impossibles des rêves, leur pluralité 

même, devraient suffire pour nous faire intuitivement résister à l’injonction de modeler nos 

mondes rêvés sur le soi-disant « vrai monde ». Et il s’agit bien d’une injonction, car l’idée même 

du « vrai monde » est intrinsèquement liée au pouvoir constitué. C’est cela qui confère encore 

aujourd’hui une dimension séditieuse à l’œuvre de Charles Fourier, et notamment à la question 

simple mais cruciale qu’il pose : « utopies pour utopies, pourquoi ne pas choisir le plus beau des 

rêves ? »  

 

Dans un texte écrit dans les années soixante, Herbert Marcuse cherchait à défendre l’espace du 



rêve comme un levier de l’imagination, c’est-à-dire un paramètre substituable à l’ordre établi : 

« peut-être est-il aujourd’hui moins irresponsable de développer une utopie fondée que de 

dénoncer comme utopique l’idée de conditions et de possibilités qui sont depuis longtemps 

parfaitement réalisables. » Son point de vue, il me semble, n’est pas simplement qu’il y ait 

d’autres mondes possibles, mais que ceux-ci soient immanents à notre monde. Mais faisons tout 

de même une brève concession aux réalistes sous la forme d’une expérience de pensée (et comme 

les réalistes ne peuvent aimer les expériences de pensée, qui vont à l’encontre de leur façon de 

voir les choses, il s’agit d’une bien mince concession). Au lieu de parler des mondes possibles, 

considérons plutôt les plausibles – non pas en termes de simples conjectures, mais des mondes 

qui ont effectivement des formes naissantes d’incarnation. Penchons-nous plus précisément sur 

ces « mondes » qu’on appelle des mondes de l’art – les mondes de l’art plausibles. 

 

Mondes de l’art plausibles est le nom d’un projet collaboratif initié par Scott Rigby (de 

Basekamp à Philadelphie) et moi-même il y a quelques années (voir 

http://plausibleartworlds.org/). Tous les mardis soir de 2010, de 18h à 20 heures EST (à savoir de 

minuit à deux heures du matin, heure de Paris), nous organisons un « potluck » sur skype et dans 

les locaux de Basekamp à Philadephie. Chaque fois, nous invitons un ou des représentant(s) d’un 

collectif à venir présenter non pas de leur production d’œuvres mais de l’écosystème qu’ils 

mettent en place – de leur monde de l’art plausible pour ainsi dire. L’idée consiste à offrir un 

soutien aux modes d’intégration entre des mondes de l’art et des mondes vécus en favorisant des 

reconfigurations plausibles du monde de l’art dominant – repensant son économie, son 

infrastructure et son réseau intercérébral. De nombreux praticiens sont désormais impliqués dans 

ce forum qui souhaite donner une visibilité aux différentes expériences de collectifs d’artistes 

avec des mondes de l’art différents de ceux soutenus et promus par le marché institutionnel 

contemporain, par le biais d’une plateforme communautaire en ligne, d’échanges courriels et 

d’archives de projets sélectionnés exemplifiant ce que nous appelons des « mondes de l’art 

plausibles ». C’est cette formulation quelque peu tautologique qu’il s’agit ici de mettre en 

évidence.  

 

Or pourquoi parler de « mondes de l’art » au lieu de « mondes vécus » tout court ? L’un des 

avantages notoires de ce choix c’est que l’art est – ou est censé être – une des activités 



symboliques des plus sophistiquées pour la multiplication des mondes. Bien qu’il n’accueille pas 

toujours une imagination réellement subversive, il excède et redouble, fictionne et multiplie le 

monde dans lequel nous nous trouvons à vivre. Les mondes de l’art sont entre autres des lieux 

pour expérimenter des mondes différents – des sortes de bancs d’essai pour tester leur 

plausibilité. Et comme l’art implique nécessairement une dimension réflexive, par laquelle la 

forme (le monde de l’art) est en phase avec le contenu (le monde imaginé), il nous fournit un 

terrain opportun pour conduire notre expérience de pensée. 

 

Bien sûr, la théorie d’un-seul-monde a aussi fait sa place dans l’art, et le monde de l’art dominant 

a tendance à s’accorder une certaine supériorité axiologique et ontologique sur ses concurrents et 

homologues. Il ne renie toutefois pas complètement leur existence – l’art sait intuitivement et par 

définition que d’autres mondes sont plausibles – mais plutôt leur valeur : d’autres mondes sont 

sans doute plausibles, seulement ils ne seraient pas fameux. Ainsi, cette réflexion sur les 

environnements artistiques pluriels s’inscrit dans un contexte où de plus en plus d’activités 

artistiques et para-artistiques exigent des paramètres différents de ceux actuellement proposés, et 

s’attellent à les rendre effectifs.  

 

Jamais depuis la Renaissance, l’art n’a dû faire face à des contradictions internes d’une telle 

ampleur ; jamais sa crise axiologique n’a paru si grave. Pourtant, la production artistique est 

aujourd’hui en plein essor, à la fois comme laboratoire du capitalisme cognitif et culturel et en 

tant que véhicule potentiel de résistance à l’ordre sémiotique dominant. Il semblerait donc que la 

crise ne se trouve pas dans l’art lui-même, mais plutôt en dehors de lui, à l’intérieur de 

l’environnement spécifique qui rend l’art possible – à savoir un monde de l’art. Dans son livre 

Les mondes de l’art (1982), le sociologue américain Howard Becker propose une définition 

plausible de ce concept : « Un monde de l'art se compose de toutes les personnes dont les 

activités sont nécessaires à la production des œuvres bien particulières que ce monde-là (et 

d'autres éventuellement) définit comme de l'art. Des membres d'un monde de l'art coordonnent 

les activités axées sur la production de l'œuvre en s'en rapportant à un ensemble de schémas 

conventionnels incorporés à la pratique courante et aux objets les plus usuels. » 

 



L’art, en d’autres termes, n’est pas seulement le produit de ces professionnels de l’expression 

qu’on appelle des artistes ; il ne peut apparaître, être soutenu et avoir de la valeur que dans le 

cadre d’un monde artistique. Il est significatif de faire remarquer que Becker parle toujours des 

mondes de l’art, au pluriel – comme s’il y en avait plusieurs, comme si d’autres mondes étaient 

possibles, comme si encore davantage de mondes étaient plausibles. Or, qu’est-ce qu’un monde 

de l’art plausible par rapport à un monde de l’art simplement possible ou juste existant? Le 

ressort fondamental du projet est le désir de libérer les potentialités du plausible alors que de plus 

en plus de communautés et de collectifs d’artistes à travers le monde cherchent à redéfinir de 

nouveaux mondes de l’art plausibles. En ce sens, que pourrait être plus implausible – c’est-à-dire 

lamentablement plausible – que d’intégrer aujourd’hui le monde de l’art dominant? Le projet sur 

les Mondes de l’art plausibles est donc fondé sur le désir de faire émerger et valoir des mondes 

de l’art irréductiblement différents et non seulement de simples variantes dérivées des formes 

organisationnelles déjà existantes. Il ne s’agit pas d’un désir engendré par un constat de manque 

ou d’appauvrissement des modèles actuels, mais découle, comme tout désir authentique, d’un 

excès d’énergies collectives qui s’unissent de façon proactive dans la constitution de nouveaux 

mondes de l’art.  

 

Les économies du monde de l’art sont inévitablement liées à d’autres économies. Mais les 

mondes de l’art plausibles ne doivent pas mimer l’économie restreinte de la rareté artificielle qui 

soutient aujourd’hui la valeur d’échange de l’art ; ils doivent être liés à une économie générale 

illimitée. Un monde de l’art plausible est en tant que tel une proposition critique dans la mesure 

où il incarne une remise en cause de ce qui semble aller de soi dans la composition d’un monde 

de l’art. Un monde de l’art implique-t-il une économie réputationnelle? Un monde de l’art se 

fonde-t-il nécessairement sur une lutte pour la reconnaissance? Se fonde-t-il sur cette « sainte 

trinité » incontestée de l’œuvre, auteur, et spectateur? C’est-à-dire sur le modèle d’un artiste qui 

produit des objets destinés à la consommation par un public?  

 

Bien que les œuvres d’art, les artistes et les spectateurs soient devenus des caractéristiques quasi 

naturelles à certains mondes de l’art, il se peut qu’ils soient entièrement étrangers à d’autres. 

Prenons à titre d’exemple un extrait d’une œuvre de fiction susceptible de mettre en évidence 

quelques propriétés imprévisibles mais plausibles de différents ordres du monde parallèles ou 



concurrentiels. Dans son essai « Le langage analytique de John Walkins », Jorge Luis Borges cite 

« une certaine encyclopédie chinoise », Le Marché céleste des connaissances bénévoles, dans 

lequel il serait écrit que les animaux se divisent en : « a) appartenant à l'empereur,  

b) embaumés, c) apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirènes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) 

inclus dans la présente classification, i) qui s'agitent comme des fous, j) innombrables,  

k) dessinés avec un pinceau très fin en poils de chameau, l) et caetera, m) qui viennent de casser 

la cruche, n) qui de loin semblent des mouches ». Comme le fait remarquer Michel Foucault dans 

sa préface de Les Mots et les choses : « ce livre a son lieu de naissance dans un texte de Borges. 

Dans le rire qui secoue à sa lecture toutes les familiarités de la pensée –de la nôtre : de celle qui a 

notre âge et notre géographie -, ébranlant toutes les surfaces ordonnées et tous les plans qui 

assagissent pour nous le foisonnement des êtres, faisant vaciller et inquiétant pour longtemps 

notre pratique millénaire du Même et de l'Autre. » Ce rire secoueur des mondes de l’art pourrait 

bien s’avérer contagieux et nous libérer des griffes d’un seul monde, ne conduisant non pas à un 

Arche de Noé de mondes, mais à un plus large spectre de mondes de l’art plausibles mais 

irréductibles. 

 

Un monde de l’art est un environnement relativement autonome, autosuffisant – un écosystème 

de l’art. En dehors d’un monde de l’art, l’art – du moins comme il est couramment interprété – ne 

peut exister à long terme. Certes, l’art peut faire des incursions en dehors de son circuit établi, et 

bien sûr il le fait, mais il y revient invariablement avec le butin, rapatriant dans le cadre du monde 

de l’art les artefacts et les documents qu’il avait glanés lors de son expédition dans le monde 

vécu. C’est la logique prédatrice de l’art, qui rappelle trop bien celle du colonialisme; et même 

s’il peut repousser les frontières du monde de l’art, il ne peut d’aucune manière reconfigurer le 

statu quo ni porter une solution de rechange plausible.  

 

Ceci dit, contrairement à ce que la métaphore spatiale laisse entendre à tort, un monde de l’art 

n’est pas un monde à part, séparé du monde vécu. Spatialement, ces « mondes » se chevauchent, 

se recouvrent, s’entrecroisent; partout là où il y a un monde vécu, le monde de l’art peut s’y 

trouver. Leur différence n’est pas géographique, elle est systémique (ou chimique, comme l’huile 

et l’eau). Comme tout observateur-participant à l’esprit critique devrait pouvoir le constater, le 

monde de l’art dominant – et la pléthore de variantes qui dans nos sociétés pluralistes l’imitent et 



parasitent ses ressources, lui offrant une source d’innovations permanentes – freine le potentiel de 

l’art, entrave son développement libre, le laissant impuissant.  

 

Deux pièges risquent toutefois de compromettre la compréhension réflexive de la question de la 

réalisation des mondes de l’art plausibles. D’abord, une sous-estimation du pluralisme du monde 

de l’art dominant, ainsi que sa bienveillance envers l’expérimentation – car c’est bien là-dessus 

que se fonde son hégémonie. Puis la difficulté inhérente à représenter un monde de l’art auquel 

on est immanent. 

 

Il faut préciser que ces mondes de l’art qui se contentent de rester simplement parasitaires aux 

ressources du monde de l’art dominant – à son argent, son économie réputationnelle, ses 

conventions, sa respectabilité – ne sont pas des mondes de l’art plausibles, mais seulement des 

sous-produits sécrétés par un système intelligent (et un monde de l’art est un vrai système 

intelligent) dans le but de consolider sa légitimité et d’assurer son hégémonie à long terme. On 

n’est jamais autant esclave d’un système que lorsqu’on s’imagine en être affranchi – et étant 

donné la posture blasée des inféodés du monde de l’art dominant, il est stupéfiant de constater 

l’ampleur de leur naïveté épistémologique et à quel point eux et leurs créations (qu’ils ont pris 

l’habitude de qualifier de « projets de recherche artistique ») sont le pur produit du monde de l’art 

dominant. Imaginer un monde de l’art substantiellement différent nécessite une déconstruction 

des normes et des conventions conceptuelles (ainsi que des dispositifs à travers lesquels ils 

s’expriment) afin de reconstruire d’autres mondes plausibles. Les institutions conceptuelles telles 

que l’œuvre, l’auteur, le spectateur, la visibilité, et un tas d’autres, qui sont si naturalisées 

qu’elles semblent aller de soi, doivent être soumises à un examen minutieux et rigoureux afin de 

démasquer le fait qu’ils ne sont qu’un héritage de la Renaissance, et ne relèvent pas de l’ordre 

naturel de toute chose artistique. 

 

Nous supposons, par exemple, que l’art doit engendrer des attentes (voir quelque chose, faire 

quelque chose, être quelque chose) et qu’un monde de l’art est circonscrit par l’horizon d’attente 

qui lui est propre. Mais l’attente est-elle inévitable et nécessaire, ou est-elle simplement une 

caractéristique contingente de plus imposée par le monde de l’art? Tout monde de l’art plausible 

doit subvenir aux besoins de ceux qui en font partie. Mais cela entraîne-t-il forcément une 



économie – c’est-à-dire un ordre interne de valeur monétaire et réputationnelle où la dépense est 

toujours en fin de compte commensurable avec le revenu, la perte égale au bénéfice ?  

 

En raisons des systèmes de valeurs divergents, il est relativement facile pour un monde de l’art 

d’en reconnaître un autre et d’en objectiver son fonctionnement. Mais bien comprendre pourquoi 

il y a des mondes de l’art, c’est faire preuve d’une certaine empathie et donc dans une certaine 

mesure une observation participante, ce qui en même temps rend impossible toute représentation 

pleinement intégrée. Comment, en effet, rendre raison de sa propre perspective à la fois interne et 

privilégiée ? En d’autres termes, il n’existe aucune perspective transcendante sur le monde de 

l’art auquel nous sommes immanents. Ce paradoxe qui tend à naturaliser davantage le statu quo 

ne peut être conjuré par un simple souhait. Cela signifie qu’il n’y a pas de perspective extérieure 

depuis laquelle on peut observer et déconstruire le monde de l’art. 

 

Dans « De la critique institutionnelle à l’institution de la critique », article incisif prenant 

fortement appui sur le travail de Pierre Bourdieu, Andrea Fraser, artiste relevant de la critique 

institutionnelle écrit : « Tout comme l’art ne peut exister en dehors du champ de l’art, nous ne 

pouvons, du moins en tant qu’artistes, critiques, ou commissaires etc, exister en dehors du champ 

de l’art. Et tout ce que nous faisons en dehors de ce champ, dans la mesure où il reste en dehors, 

ne peut avoir d’effet en son sein. Donc, s’il n’y a pas de dehors pour nous, ce n’est pas parce que 

l’institution est parfaitement fermée, ni qu’elle existe en tant qu’appareil idéologique dans une 

‘société totalement administrée’, ni même qu’elle soit devenue tentaculaire dans sa taille et dans 

sa portée. C’est bien plutôt parce que l’institution est en nous, et qu’il nous soit impossible de 

sortir de nous-mêmes. » Non seulement y a-t-il quelque chose de paralysant mais aussi de 

logiquement scandaleux dans ce genre d’autolimitation discursive permettant seulement de 

réfléchir sur sa propre clôture, la position de Fraser doit être prise au sérieux. En dépit du désir 

persistant de l’art de s’échapper de ce monde (de l’art) par trop implausible, Fraser continue 

d’affirmer que l’art est, et doit être par définition, autonome. « À chaque tentative de s’évader des 

limites des déterminations institutionnelles, d’atteindre un dehors, nous étendons notre cadre en y 

incluant une plus grande part du monde. Mais nous n’y échapperons jamais. » Cette phrase 

semble être tout droit sortie d’un manuel de classe sur la théorie d’un-seul-monde, à l’œuvre dans 

l’imagination artistique, ou du moins ce qu’il en reste.  



 

Il n’y a pas de formule magique susceptible de nous permettre d’envisager un au-delà à ce genre 

de fermeture logique, mais encore une fois, ne nous contentons-nous jamais de jouer à trouver 

des solutions de rechange – ce qui reviendrait simplement à jouer les créatifs sur un terrain à 

peine excentrique dont le monde de l’art institutionnel se fait un plaisir de proposer et 

d’entretenir. Un des outils conceptuels les plus efficaces pour éviter les pièges de la fermeture et 

du jeu inoffensif est la structure du comme si formulée pour la première fois par le philosophe 

allemand néo-kantien Hans Vaihinger. Le comme si exprime la base logique de toute fiction qu’il 

définit comme un mécanisme superflexible de l’esprit pour résoudre des problèmes. Le 

philosophe s’interroge sur le contenu du comme si : 

 

« Il faut bien qu’il dise quelque chose de plus que la simple irréalité ou impossibilité de la 

supposition exprimée dans la proposition conditionnelle. Ce que ces particules, à 

l’évidence, indique de plus, c’est la décision de maintenir formellement la supposition en 

dépit de son caractère irréel ou impossible. Entre le « comme » et le « si », on sous-entend 

toute une proposition. En effet, que signifie au juste : « On doit considérer la matière 

comme si elle était faite d’atomes » ? Cela ne peut rien signifier d’autre que ceci : la 

matière empiriquement donnée doit être traitée comme elle serait traitée si elle était faite 

d’atomes et que la ligne courbe doit être traitée comme elle serait traitée si elle était 

constituée d’infinitésimales. Ou encore : les rapports sociaux doivent être traités comme 

ils seraient traités si l’égoïsme était l’unique mobile des actions humaines. Ce qu’on 

exprime clairement de cette manière, c’est la nécessité ( la possibilité, ou la réalité) d’une 

subsomption sur la base d’une supposition impossible ou irréelle.» 

 

Autrement dit, la fiction permet à notre entendement d’être guidé par le désir de subsumer 

l’inconnu en connu. De cette façon, le comme si est une sorte de relais, poussant l’imagination 

dans une forme afin de déployer le plus large éventail de plausibilités. C’est là où l’imagination et 

la conscience se chevauchent, là où un objectif concret (mettre à plat le monde de l’art existant) 

requiert à la conscience de rester dominante, et à l’imagination d’être présente dans la conscience 

en tant que pure puissance, comme espace plausible encore vide. Donc, la meilleure perspective 

ne serait-elle peut-être d’imaginer le monde de l’art auquel nous sommes immanent, mais avec 



lequel nous sommes insatisfaits, comme si il était libéré des structures normatives qui entravent la 

puissance de l’art ? Et plutôt que de voir cet espace plausible comme étant vide – sans auteur, 

sans spectateur, sans visibilité, sans objet… – voyons-le plutôt rempli de potentiels plausibles. 

 

Concluons avec une note sur le plausible. À la différence du possible, qui implique une variante 

inactualisée d’un monde soi-disant « réel », le plausible signifie de façon quasi inhérente les 

mondes au pluriel. Comme l’écrit d’ailleurs Nelson Goodman : « maintenant que s’est enfui le 

faux espoir d’une fondation ferme, qu’au monde se sont substitués des mondes qui ne sont que 

des versions, que la substance s’est dissoute dans la fonction, que le donné se reconnaît comme 

conquis, nous faisons face aux questions de savoir comment les mondes sont faits, testés et 

connus. »  

 

Stephen Wright 


